第1章
京城贺家的小儿子今天半夜死在了南城疗养院。
无声无息的，护工发现的时候，人身子早凉透了。
贺家掌门人在清晨接到了疗养院的通讯。
疗养院的人沉痛地告知他这一消息，致歉，提出要商讨赔偿事宜。而他只听见了最开头那一句，此后的耳边便被轰鸣杂音充斥，似乎难以理解这简单的告知。
他枯坐在原地，抖着手喃喃念叨：“十九岁，他才十九岁啊……”
直到对方久不得回应挂断了电话，他愣神听了半晌的忙音，才惊醒一般猛地起身，跌撞着冲出门外，任青瓷的茶杯碎了一地，碎片连着掌心划出一道血痕。
“林郁！林郁你在哪儿！我们去南城，南城！”
等贺安国和贺夫人乘最近的班机赶到南城，却又从长子贺云庭处得知，同住疗养院的母亲知道孙儿过世的消息，哭晕了过去，被紧急送到省医院抢救，情况怕是不好。
贺安国只得举着只匆匆裹了绷带的手，又独自赶去了医院。
等到贺龄于半空中再次睁开眼，看到的便是自己的遗体床前，他向来柔弱又恬静的母亲红着双眼，拉着他冰凉的手，嘶哑着嗓子哭嚎，几乎要站不住。
她看不见自己的孩子，只有兄长的未婚妻能在一旁搀扶着她低声安慰。
贺龄叹了口气，不过内心并无什么剧烈的波动。
他自出生起身子骨就弱，母亲亲力亲为照顾了他整整五年，耗的全是自己的心血。
结果他染了一场风寒，险些两个人一起去了。
祖母得知了此事，当机立断将他带离京城，来到南城疗养院，一住就是十来年。
南城疗养院原是军队背景，里头环境不错，照顾的人也专业，还有一群阅历丰富、十分有趣的老人家。
贺龄在院里是唯一一个孩子，倒也受宠。
只是荤腥是不能沾的，学是不能上的，情绪不能激动，思虑不能过重，一日里只得寻几本书看，再听些岁月风干的故事。
贺龄这边有祖母照顾，母亲那头有父亲呵护。
两位长辈心怀愧疚又极有默契地联手拉远了母亲同他的距离，只每年数次的探望。虽说母子连心，潜移默化地，感情总也淡了些。
这两年，贺氏遇着了不小的麻烦，父亲整日里抽不开身，来得更少了。看顾他最多的，倒成了原本并不熟稔的继兄。
所以想来，自己虽死得突然，但父母都早有准备，悲痛难免，大约也不会像当年那样呕出血来。
只是祖母年纪大了，怕是要受些罪。