车子在夜里行驶，车内一片漆黑，每过一段路灯，都会有昏黄的光扫进来又立刻消失，让车内的一切变得明明灭灭。
时隐时现的光线里，能看到一个男人宽阔的背影，他正压着另一个人。
有隐秘的声音传来，像是衣料的摩擦又隐藏着其他细小的动静。
江晚意紧紧闭着眼睛，大脑一团乱麻，感受着唇上的凉逐渐变成热，只记得千万不能睁眼。
如果睁开眼睛，一切就彻底失控了。
这一吻持续的时间短暂又漫长，江晚意将程锦栖的衣襟扯得乱七八糟，等程锦栖稍稍退开，江晚意立刻松开了手，明明呼吸急促，却还是不肯睁开眼睛。
程锦栖轻抚着江晚意的头发，温热的指尖在抚到发尾时若隐若现地撩过江晚意的耳垂。
江晚意将头侧向座位里面，毫无防备地暴露出纤细的脖颈，虽然松开了程锦栖的衣襟，可垂在身侧的手却仍下意识地往前抓握。
程锦栖起身，紧紧握住江晚意的手，将他拽进自己怀里。
江晚意紧闭双眼，睫毛却不断颤抖，惊慌中紧紧回握程锦栖的手，装睡装得漏洞百出。
他窝在程锦栖怀里，只记得自己要装睡，千万不要睁开眼睛，身体却紧紧靠着程锦栖，从程锦栖身上汲取安全感。
从小到大，江晚意已经习惯了程锦栖的存在，习惯了什么事都有程锦栖在身边，习惯了程锦栖的听话和予取予求，也习惯了从程锦栖身上汲取最大的安全感。
程锦栖轻轻安抚着江晚意的后背，将下巴抵在江晚意的肩膀，低声问：
“晚意，你喝醉了吗？”
江晚意的确喝醉了，可还不够醉，他十分后悔今晚没有再多喝一些。
听到程锦栖的询问，江晚意未答，势要装睡到底。
车子缓缓停在地下停车场，司机打开车门离开。
江晚意听到动静，仍旧安安静静地坐在程锦栖怀里，只觉得程锦栖的怀抱很热，热到他的大脑越发眩晕，热到他唇上的热度久久不散。
程锦栖没再招呼江晚意，直接抱着江晚意下车，如同江晚意每一次和新鲜朋友在外面喝酒胡闹之后抱着他回家一样。
一路上很安静，直到程锦栖把江晚意放到床上。
“晚意，喝甜汤吗？”程锦栖问道。
一般江晚意喝了酒，程锦栖总会给他煮点甜汤解酒，让他第二天好受一些。
江晚意躺在床上，听到程锦栖说甜汤，差点出声回应。
程锦栖也没打算等江晚意回答，帮江晚意盖上被子就离开了。