甚至，太子斑小小年纪，就有了霍冬星“人间阿波罗”的美誉。太子斑跨越年龄和性别的迷人实力，使长期低迷的王室支持率扶摇直上，脱离了废除帝制的危险地带——尽管难说这一结果符不符合咸鱼般的霍冬谦心意。
一直到，元帅之子的降临动摇了这一切。
星历5195年，深受人民爱戴的明星军官光裔图玺，宣誓就任霍冬星三军统帅。5200年，在霍冬星威望已逼近顶峰的元帅，膝下唯一的子嗣光裔时徽诞生。元帅不止一次在公开场合表示，一定会尽力培养儿子进入军队为国效力，延续捍卫霍冬星主权的伟大事业。完美继承了父亲基因的光裔时徽，无形中也继承了许多来自民间的厚望。
归因于霍冬星王室和军政府微妙的互斥地位，霍冬星公共网络和大小媒体，便陷入了元帅之子和太子无休止的对比和假想竞争之中。
在任意个人终端里发起执行全网络搜索“徽斑”或者“斑徽”关键词指令，仅是这两个信息量有限的含蓄词组，就能发现霍冬星人民对于比较两位少年细枝末节成就的热情。事关王室和元帅的颜面，两位同样优秀的少年，被迫开始了你追我赶的暗中角力。
仅从国王的角度来讲，自光裔时徽出生以来，这位咸鱼父亲便时刻敲打太子要低调行事，不可以压过元帅家弟弟的风头。在大权旁落、废除帝制的呼声起起落落了数百年后，老国王敏锐地感觉到，夹缝中求生的王室，不应当在军政府风头正盛的时候露出锋芒。
特别是——大概整个霍冬星只有国王一个人感觉到——光裔元帅在广受爱戴的表象之下，隐隐也有着一颗不太光彩的野心。
但显然，太子斑没有把父王的告诫放在心上。王室之星的才华和脑力在优渥的教育环境里得到尽情泼洒，在光裔时徽尚来不及追上他的那几年里，大放异彩。
天平另一端，太子斑因年纪稍长，样样成绩取得在先，便时常被元帅及少将拎出来作为别人家的榜样，时时对成天上房揭瓦的时徽进行敲打。时徽在自己的年龄赛道独自优秀的同时，还不得不奋起追赶这位假想敌的脚步。
——啊，不过是比自己痴长几岁，得了年龄优势才处处压制自己，有什么好骄傲的。
时徽每每在各个喜欢或不喜欢的项目上勤学苦练，动力摇摇欲坠时，念及这位横亘前方的一生之敌，都感到对此人痛恨不已。
元帅之子有意无意踩着太子斑的脚步，先后尝试了五花八门的管弦乐、各大球类及田径类、射击类运动，参加了历年夏天的少年军事训练营地，拿满了太子斑拿过的每一项青少年机器人编程奖章。整个漫长的青春期，光裔时徽都被太子斑在各个领域留下的优秀记录所支配。
斗转星移，光裔时徽被时光拉扯，如新笋一般逐年拔高；不知不觉中，昔日的肉团子已长成落拓高大的少年。新的时徽敏锐矫健，生命力旺盛如一只浑身是劲的小豹。先是从容不迫走在前方的太子斑，随着那个“时徽弟弟”越来越盖不住的锋芒渐显，暗暗感觉到了后方追兵距离的缩短。
他开始频频回头，留意这个全面赶超的对手。
星历5280年，是帝国双星间的一个分水岭。
这一年魔耳阿尔法星青少年军棋推演冠军邀请赛上，光裔时徽执蓝军棋子，和三届冠军、军棋推演届的明星棋手太子斑直接对弈。
开赛前两人在会场签到处有过遥遥一瞥，三届冠军太子斑低调斜靠在阴影里，越过光学屏注视远处的元帅之子。他见那少年脸上自信的神采飞扬，同现任三军统帅年轻时几乎一模一样的脸上，豪横的气势颇为嚣张；即使置身喧闹的人潮中，一样没由来地引人瞩目。
这副不知天高地厚的姿态久久萦绕在太子斑脑海里，吵得他睡不着觉。深夜，他从房间中爬起来，坐在全息盘前仔细研究时徽过往几局经典军棋推演。
一步步排兵布阵下来，他心生胆寒。
太子斑手握令棋在全息盘前呆坐了半宿，难以接受光裔时徽已追赶上自己的事实。
他脑中还镌刻着对方小时候摔破脑袋抽抽搭搭的窝囊模样；他怎么也想不到，光裔时徽竟也会长大，也会变成一个目光同自己平视的少年。
三日后决赛，时徽在全息盘上打落了太子斑的红军旗舰，生擒红军将领，拿下蓝军一方的胜利，捧得邀请赛冠军奖杯。
坐席对面的少年剑眉星目，气势如虹，箭一样的目光向他扫来。
太子斑站在奖杯前同时徽客气隐忍地握手，总觉得对方笑得意味深长。他多年来面对时徽的年龄碾压优势，终于在这场冠军邀请赛上被消耗殆尽。